ME!

Palliative Care

Giulia De Luca hat sich ihren Arbeitsplatz ganz
bewusst ausgesucht. Im kinderonkologischen
Zentrum der Universitatsmedizin Mainz
kampft sie im Team mit Arzten, Psychologen,
Therapeuten und Pflegenden fiir das Leben—
meistens mit Erfolg.
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Es seien immer die gleichen Sit-

ze, sagt Giulia De Luca. Wenn
sie erzihlt, wo sie arbeitet, hore
sie oft: ,,Ich kdnnte das nicht!“
oder: ,Ich wiirde den ganzen
Tag weinen!“ Die 32-jdhrige Pfdl-
zerin hat ein offenes Gesicht
und ein frohliches Lachen. Sie
sieht nicht so aus, als wiirde sie
den ganzen Tag weinen, im Ge-
genteil: ,Ich liebe meinen Be-

ruf!“

De Luca ist Gesundheits- und
Kinderkrankenpflegerin und ar-
beitet im kinderonkologischen
Zentrum der Universitdtsmedi-
zin Mainz. Thre kleinen Patien-
ten und Patientinnen haben le-
bensbedrohliche Krankheiten.
Ein Grofiteil wird geheilt, aber
manchmal muss De Luca auch
Kinder und Familien beim Ab-
schiednehmen begleiten. Sie hat
deshalb die Weiterbildung fiir
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‘IMER UND KREBS,
INDER UND STERBEN —
DAS SIND BEGRIFFE, DIE
NIEMAND ZUSAMMEN
DENKEN MOCHTE.

*Namen der Kinder sind von der Redaktion gedndert

Giulia De Luca im Gesprach mit der vierjdhrigen Mia

Onkologie und Palliative Care absolviert,
wie etwa ein Fiinftel der 35 Pflegefachper-
sonen in ihrem Team.

Giulia De Luca trégt einen blauen Ho-
senanzug und hat ihre schwarzen Haare
zum Zopf gebunden. Es ist ein heif}er Vor-
mittag Anfang September, als sie durch die
Eingangshalle der kinderonkologischen
Ambulanz lduft und in viele Richtungen
griifit. Die Sonne scheint auf Schaukelpferd
und Tischkicker. Neben ein paar kleineren
Kindern mit ihren Eltern sitzt ein Jugend-
licher in weifler Sporthose und Turnschu-
hen auf der Stuhlbank und schaut gelang-
weilt aufs Smartphone. 20 bis 25 junge
Patienten kommen téglich in die Ambu-
lanz, zur Nachsorge, mit Beschwerden
oder mit einem ersten verdédchtigen Be-
fund, geschickt vom Hausarzt. De Luca ist
manchmal in der Ambulanz eingesetzt und
manchmal auf der anliegenden A2, der
Spezialstation fiir Pddiatrische Hédmatolo-
gie/Onkologie/Hdmostaseologie. Von den
dortigen 18 Betten sind heute nur zehn be-
legt. Ambulant vor stationdr - das gilt auch
hier. Oft liegen die Kinder am Anfang fiir
einige Wochen auf der Station und kom-
men spéter nur stundenweise fiir die Che-
motherapie oder Bestrahlung ins Haus.

Schwerpunkt

So machen es auch Mia* und Leonie*, die
in einem Zweibettzimmer am Rande der
Ambulanz schon auf De Luca warten. Zwei
vierjdhrige Mddchen, beide in rosa geklei-
det, die jungen Miitter sitzen jeweils neben
ihren Betten. De Luca begriifit alle vier wie
alte Bekannte und wedelt sich mit einer
Hand etwas Luft zu: ,Mann, ist das heif§
heute.“ Die blonde Mia im vorderen Bett
schaut etwas unsicher, aber wagt ein klei-
nes Ldcheln. Sie sitzt in einem Shirt mit
aufgedruckten Erdbeeren und mit geradem
Riicken auf dem Bett. Die charakteristisch
aufgeschwemmten Wangen zeigen, dass
sie mit Cortison behandelt wurde. Sie hat
Leukdmie, die hdufigste Krebsart im Kin-
desalter, gefolgt von Tumoren des Zentra-
len Nervensystems (ZNS). Giulia De Luca
spannt eine kleine Blutdruckmanschette
um Mias Kinderarm, misst Temperatur.
37,2 Grad. ,,In Ordnung*. Ab 37,5 Grad wird
es kritisch, da muss engmaschig kontrol-
liert werden, denn unter der Chemo kann
der kindliche Korper Temperatur nicht
mehr regulieren.

Jede Chemotherapie ist anders und
wird im Verlauf auch immer wieder ange-
passt. Mia kriegt zurzeit fiinf Tage hinterei-
nander eine Injektion. Dafiir kommt sie
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Fast jedes Kind hat sein
Kuscheltier dabei.
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Mia hat einen Ausschlag
am Handgelenk.

Ehepaar und Kollegen:
Giulia und Thomas De Luca

Im Spielzimmer treffen
sich Kinder und Eltern.



morgens immer in die Klinik. ,Kannst du das
T-Shirt einmal hochziehen?“, bittet De Luca sie.
Zum Vorschein kommt Mias ,Hicki-Tasche® ein
bunter Brustbeutel aus Baumwolle, in denen die
beiden Anschliisse zum zentralen Venenkatheter
verstaut sind. Wie die meisten Kinder hier hat Mia
einen Hickman-Katheter, der iiber eine Tunnelung
zum rechten Vorhof fiihrt und dadurch {iber linge-
re Zeit recht stabil liegt. Therapien kdnnen bis zu
zwei Jahre dauern. Mias begann vor rund zwei Mo-
naten. Thre Mutter kann genau sagen, an welchem
Tag im Juni sie die Diagnose Leukidmie erhielt. So
ein Datum schneidet sich wie ein Messer in das Fa-
milienleben, das trotzdem nicht auseinanderfallen
darf. Vorgestern feierten sie die Einschulung von
Mias grofiem Bruder, heute sitzt sie am Bett ihrer
Tochter, um deren Uberleben sie bangt. Ein emo-
tionaler Balanceakt.

Mia verzieht keine Miene, als De Luca die Sprit-
ze mit der zelltoxischen Substanz eingibt. Sie
schaut zur Seite, ganz bewusst, so scheint es, als
hitte sie das Wegsehen eingeiibt. Im Bett nebenan
wirft Leonie ein weifles Einhorn in die Luft. Thre
Mutter fingt es lachend auf und stellt vor: ,,Das ist
Paul.“ Das zarte Middchen mit dem rosa Riischen-
kleid hat ein Ewing-Sarkom, Knochenkrebs, und ist
seit einem halben Jahr in Behandlung. Sie hat keine
Haare. Sie vertrage die Chemo aber sonst ganz gut,
sagt ihre Mutter.

Als spiter die Zytostatika durchgelaufen sind,
werden die Schlduche wieder sorgsam in den Hicki-
Taschen verstaut. ,Braucht ihr noch was fiir zu
Hause?, fragt Giulia De Luca die Miitter. Schlief3-
lich pflegen sie ihre Kinder zu Hause selbst. Leonie,
die gerade ihre Sommersandalen {iber die weiflen
Sockchen zieht, streckt ihre Hand hoch: ,Eine
Mullbinde bitte. Ein Pflaster. Und eine Spritze.“
Giulia De Luca lacht: ,Na, du weifit, was du willst,
was?“ Aber sie versteht schon: Paul, das Einhorn,
muss nachher verarztet werden. So kann Leonie
das Erlebte nachspielen und verarbeiten.

Kinder und Krebs, Kinder und Sterben - das
sind Begriffe, die niemand zusammen denken
mochte, die Angst machen. Giulia De Luca hat sich
diesen Arbeitsplatz vor acht Jahren dennoch be-
wusst ausgesucht. Nach einer Lehre als Verwal-
tungsfachkraft merkt sie schnell: Das passt nicht.
Sie will mit Menschen zu tun haben. Dahin, wo es
wirklich zghlt. In einem kleinen Krankenhaus in
Bad Kreuznach machte sie die Ausbildung zur Ge-
sundheits- und Kinderkrankenpflegerin und wagt
danach den groflen Sprung: Landeshauptstadt,

Universitdtsmedizin, Kinderonkologie. Hier spiirt
sie schnell, dass sie am rechten Platz ist. Auch pri-
vat: Sie verliebte sich in ihren Kollegen Thomas,
der heute Bereichsleiter der Kinderonkologie ist.
Die beiden heirateten und bekamen vor eineinhalb
Jahren einen kleinen Sohn. Das habe sie empfind-
samer gemacht fiir die Note der betroffenen Fami-
lien, sagt De Luca. ,,Ich muss jetzt noch mehr auf-
passen, mich abzugrenzen.“

Wie macht sie das? ,,Ich gebe zum Beispiel mei-
ne private Handynummer nie raus. Auch wenn ich
die Leute gerne mag.“ Man miisse darauf achten,
zwischendurch ganz abzuschalten. Eine andere
Strategie aber ging nicht auf: Anfangs haderte sie
damit, dass viele Eltern sie duzten. Sie wollte mehr
Distanz, siezte bewusst zuriick. ,,Aber das wurde ir-
gendwann kiinstlich. Und setzte sich auch nicht
durch.“ Mittlerweile akzeptiere sie einfach den fa-
milidren Ton mit den Eltern. Er passe hierher. ,\Wir

Q Palliativ oder Hospiz

Schwerpunkt

Palliative Care, so schreibt die Weltgesundheitsorganisation (WHO) in ihrer Definition,
soll die Lebensqualitat von Patienten und Familien, die mit einer lebensbedrohlichen
Krankheit konfrontiert sind, verbessern — physisch, psychisch, sozial oder auch spiri-
tuell. Als Oberbegriff kann Palliative Care damit sowohl die palliative Versorgung im
Sinne von Palliativmedizin und Palliativpflege als auch die hospizliche Begleitung oder
Hospizpflege umfassen. Beides sind Teile einer ganzheitlichen und multiprofessionellen
Begleitung schwerkranker Menschen. Auch wenn die Begriffe mitunter synonym ver-

wendet werden, sind sie doch nicht deckungsgleich.

Die Palliativversorgung kann bereits friih im Krankheitsverlauf und insbesondere paral-
lel zu kurativen Behandlungen aufgenommen werden. Sie soll die Lebensqualitat der
Betroffenen durch das Lindern von Symptomen und das Mindern von Schmerzen ver-
bessern. Dazu arbeiten Mediziner, Pflegende und weitere Berufsgruppen wie etwa
Sozialarbeiter, Psychologen oder Physiotherapeuten in interdisziplindren oder multi-
professionellen Teams zusammen, um eine bestmdgliche und vollumfangliche Versor-
gung zu gewahrleisten. Dabei kann die Palliativversorgung sowohl in Krankenhausern,

Pflegeheimen oder der hauslichen Umgebung erfolgen.

Auch die Hospizpflege oder hospizliche Begleitung ist mittlerweile ambulant und nicht
mehr nur in einem Hospiz mdglich. Anders als die Palliativversorgung ist sie aber auf die
letzte Lebensphase ausgerichtet und kommt in der Regel zur Anwendung, wenn kurative
Behandlungen nicht mehr im Vordergrund stehen und Patientinnen oder Patienten eine
Lebenserwartung von sechs Monaten oder weniger haben. Auch die Hospizpflege zielt
darauf ab, Symptome und Schmerzen weitestgehend zu lindern und ein Sterben in
friedlicher und wiirdevoller Umgebung zu ermdglichen.

Wahrend es bei der Palliativversorgung also um die umfassende Betreuung von Patien-
ten mit schweren Erkrankungen unabhangig von ihrer Lebenserwartung geht, konzen-
triert sich die Hospizpflege oder hospizliche Begleitung auf die Betreuung Sterbender
in der letzten Lebensphase, wenn kurative Behandlungen nicht mehr im Vordergrund
stehen.
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riicken alle sehr nahe, sagt Giulia De Luca. ,,Wir
reden {iber Paw Patrol oder Fufiball genauso wie
{iber die Angste und Schmerzen. Wir schimpfen zu-
sammen iiber das doofe Schicksal. Vor allem aber
kimpfen wir gemeinsam - fiir das Uberleben.“ Mit
wir meint sie nicht nur die Familien, sondern auch
das Team aus Arzten, Psychologen, Therapeuten
und 35 Pflegenden.

WAGEN UM TUN UND LASSEN

PIELE EINE GROSSE ROLLE,
WAS DIE KINDER SELBST WOLLEN,

SAGT DE LUCA.

Und meistens gewinnen sie auch. In Deutschland
erkranken jihrlich etwa 2.200 Kinder und Jugend-
liche an Krebs. ,Etwa 80 Prozent konnen heute
dauerhaft geheilt werden®, sagt Prof. Dr. Jérg Fa-
ber, der Arztliche Leiter des kinderonkologischen
Zentrums: ,,Bei einigen Leukdmien liegt die Hei-
lungschance bei 9o Prozent, bei kindlichen Nieren-
tumoren sogar bei bis zu 95 Prozent.“ Er betont:
»Durch Forschung und verbesserte Therapien hat

© Uibersicht: Padiatrische Palliative Versorgung

In Deutschland leben etwa 100.000 Kinder, Jugendliche und junge Erwachsene mit le-
bensbedrohlichen und lebenslimitierenden Erkrankungen. Von diesen sterben jahrlich
zwischen 1.500 und 3.000. Etwa 550 von ihnen sind an Krebs erkrankt, die meisten
aber an neurologischen Erkrankungen oder an Erkrankungen infolge einer extrem

friihen Geburt.

Schwerstkranke Kinder und ihre Familien brauchen oft jahre- und manchmal jahr-
zehntelange Unterstiitzung im Sinne einer ,,Ummantelung". Die allgemeine Grundver-
sorgung erfolgt durch Kinderarzte und Kinderarztinnen sowie ambulante Kinderkran-
kenpflegedienste. Psychosoziale und alltdgliche Unterstiitzung finden die Familien vor
allem durch ambulante Kinderhospizdienste, aber auch bei zwischenzeitlichen Aufent-
halten in stationdren Kinderhospizen.

Bei fortschreitender Erkrankung, in Krisensituationen sowie am Lebensende kommen
multiprofessionelle Teams der spezialisierten ambulanten padiatrische Palliativver-
sorgung (SAPPV) nach Hause. Stationar kdnnen Familien in dieser Phase in einem
Kinderhospiz aufgenommen werden oder, wie in diesem Beitrag beschrieben, in eine
Kinderklinik gehen, die ihnen vertraut ist. Spezielle Kinderpalliativstationen gibt es
deutschlandweit nur drei (Datteln, Miinchen und Berlin).
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die Uberlebenswahrscheinlichkeit in den letzten
Jahrzehnten deutlich zugenommen.“

De Lucas Arbeitsplatz gehort zu den onkologi-
schen Spitzenzentren in Deutschland, in Rheinland-
Pfalz ist es die einzige universitdre Einrichtung
ihrer Art, hier werden fortlaufend mehr als 500 Kin-
der stationdr und ambulant versorgt. Es laufen na-
tionale und internationale Studien, Fordervereine
und Stiftungen unterstiitzen die Arbeit, sammeln
Geld fiir Sporttherapien, Weihnachtsgeschenke,
Ausfliige: so viel Kompetenz, so viel Engagement, so
viel Hoffnung, Hochleistungsmedizin und -pflege.
Aber was ist, wenn sich abzeichnet, dass der Kampf
mal nicht zu gewinnen ist? Wenn deutlich wird, dass
ein Kind nicht iiberleben wird? Wann und wie gibt
man auf, an einem Ort wie diesem?

Giulia De Luca hat in der Weiterbildung fiir On-
kologie und Palliative Care auf verschiedenen Sta-
tionen der Erwachsenenpflege gearbeitet. Sie weif3:
Bei Kindern falle es besonders schwer, von dem Ge-
danken loszulassen, man konne noch etwas tun.
Auch den Pflegenden. ,,Unser Fokus liegt auf dem
Retten.“ Dennoch miisse man der Wahrheit ins Ge-
sicht sehen, um zu iiberlegen, was dem Kind nun
wirklich guttut. Mit palliativer Begleitung ist nicht
nur die terminale Phase gemeint. Manchmal sei ei-
ne Prognose von Anfang an so schlecht, dass eine
vollstindige Heilung ausgeschlossen ist. Trotzdem
entscheide man sich noch fiir Operationen, Che-
motherapien oder Bestrahlungen, um Beschwerden
zu lindern und um die Lebenszeit um einige Mona-
te oder Jahre zu verldngern. Im Abwigen um Tun
und Lassen spiele eine grofle Rolle, was die Kinder
selbst wollen, sagt De Luca: ,,Manche haben Ziele:
Noch einmal Weihnachten erleben oder mit der
Familie in den Urlaub fahren zum Beispiel. Neulich
aber hatte ich einen 13-Jdhrigen, der nach zwei Rezi-
diven klipp und klar sagte, es ist genug.“

Und dann war da Tom*, der Siebenjdhrige, der
vor wenigen Wochen auf der Station A2 verstarb.
Giulia De Luca kannte ihn schon mehrere Jahre.
2020 war er als Dreijdhriger das erste Mal in die
Universitdtsmedizin gekommen. Diagnose: Rhab-
domyosarkom, ein bdsartiger Tumor, der vom
Muskelgewebe ausgeht, der hiufigste Weichteiltu-
mor im Kindesalter. Bei Tom war die Raumforde-
rung so grofd und ungiinstig gelegen, dass er nicht
entfernt werden konnte. Die Chemo schlug von
Anfang an nicht gut an. Die Heilungschancen wa-
ren sehr niedrig. Tom hatte einen dlteren Bruder.
Die Eltern wirkten auffallend stark und souverin,
erinnert sich De Luca, die Mutter war Psychologin.



Die geschulten Pflegepersonen bereiten die Zytostatika vor und applizieren sie selbst.

Sie erkannten den Ernst der Lage und versuchten
dennoch, dem Schicksal so viel Leben wie moglich
fiir Tom abzutrotzen, ein gutes, kindgerechtes Le-
ben. ,Zwischen verschiedenen Behandlungstermi-
nen wohnte Tom zu Hause, ging mit der Hicki-
Tasche auf den Spielplatz oder zum Bolzen. Um
richtig im Verein Fufiball zu spielen, fehlte ihm die
Kraft.“ Giulia De Luca und ihre Kollegen sahen ihn
alle paar Monate. Sie hidngten ihm Infusionen an,
holten ihn aus OP-Silen ab, freuten sich mit ihm
iiber die Geburt seiner kleinen Schwester und waren
beeindruckt, wie er sich immer wieder aufrappelte.
Und dann tauchte er vor fiinf Wochen wieder
in der Ambulanz auf, blass und schlapp, mit diffu-
sen Schmerzen. Es ging ihm gar nicht gut. Ein
Ganzkorper-MRT zeigte dann erschreckend deut-
lich, warum: ,,Es hat {iberall geleuchtet, erinnert
sich Giulia De Luca. Sie beschreibt es in der medi-

«

zinischen Fachsprache: ,Ein massiver Progress.
Der ganze Korper war voll mit Metastasen. Allen
war in diesem Moment klar, was das heifit. Tom
sagte: ,,Dann muss ich jetzt bald sterben.“

Wie schnell es gehen wiirde, konnte man nicht
sagen. Seine Mutter wollte zu Hause alles vorberei-
ten, um ihn dort zu pflegen und zog mit ihm erst-
mal in ein Einzelzimmer. Auf der A2 gibt es keinen
Extra-Palliativbereich, aber Rdume, die etwas ab-
seits vom Trubel liegen und eine bessere Raumliif-
tung haben. Tom konnte bald nicht mehr aufste-
hen, er lag im Bett, schaute mal ein bisschen fern,
spielte am Tablet, aber das wurde weniger. Er
schlief immer mehr. Er war sehr genligsam gewe-
sen, sagt De Luca, hatte wenig Wiinsche: seine Fa-
milie um sich haben und ab und zu mal einen Ka-
kao. Den trank er gerne. Giulia De Luca und ihre
Kollegen hielten sich im Hintergrund. Ihre Aufgabe

Versorgung fiir Kinder und Jugendliche in der Kinder- und Jugendhospizarbeit sowie der padiatrischen Palliativversorgung

Anzahl deutschlandweit

Stationar

Kinderpalliativstation

2 (Datteln, Miinchen), Berlin ist ein Palliativteam fiir Neonatologie

Stationdre Kinder- und Jugendhospize 19
Ambulant
Spezialisierte ambulante Palliativdienste fiir Kinder und Jugendliche 36

(SAPV-K)

Ambulante Kinder- und Jugendhospizdienste

170 (236 inkl. Erwachsenenhospizdienste in Kooperation mit

einem Kinder- und Jugendhospizdienst)

Quellen: https://wegweiser-hospiz-palliativmedizin.de (Stand 8. August 2024)
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O Letzte Hilfe

als Pflegefachperson: Dafiir zu sorgen, dass die Fa-
milie ihre Ruhe hat und etwas abgeschirmt vom
Klinikalltag ist. Sie informiert die Reinigungskrifte
und bittet darum, sensibel zu sein. Bei der Visite
weist sie darauf hin, ,,dass man jetzt nicht zu zehnt
dort reingehen muss“. Wenn es im Zimmer klin-
gelt, geht nicht irgendwer hinein, sondern mdog-
lichst nur die Bezugspflegerin. ,,Jede Familie ist an-
ders. Diese regelte viel unter sich, die wandten sich
nicht viel an uns.“ Dennoch war es wichtig, immer
wieder zu zeigen: ,Ich bin da, wenn Thr mich
braucht.“

Sicherheit und Ruhe vermitteln, Schmerzen
und Angste lindern - darin unterscheidet sich die
padiatrische Palliativpflege nicht von der fiir die Er-
wachsenen. Zwei Dinge aber sind anders: Zum ei-
nen kennen die professionell Pflegenden die Kinder
oft schon relativ lange - und stehen ihnen dadurch
emotional nahe. Zum anderen sind die Kinder in
der Regel fest eingebunden in ihre Familien. Die
Pflegekraft muss die Eltern mit einbeziehen und in
ihren Entscheidungen respektieren. Nicht immer
ist das einfach. Giulia De Luca erlebt manchmal,
dass die Eltern mit ihren schwerkranken Kindern
nicht offen sprechen. Einem dlteren Méadchen mit
einem Tumor im Bauchraum wurde gesagt: ,Du
hast ein Luftballon im Bauch.“ Pflegefachpersonen
und Therapeuten durften das Maddchen auch nicht
genauer aufkldren, denn Vater und Mutter bestim-
men, was ihre Kinder wissen diirfen. ,Wir versu-
chen immer zu vermitteln, dass Kinder die Wahr-
heit lingst erahnen. Es qudlt sie, wenn sie nicht da-
riiber sprechen diirfen.“

Tom durfte das. , Er wusste, wo die Reise hin-
geht.“ Hatte er Angst? ,,Er wollte keine Schmerzen

Immer mehr Kliniken, medizinische, kirchliche oder soziale Einrichtungen und sogar
Schulen bieten sie mittlerweile an: die sogenannten ,,Letzte Hilfe“~Kurse. In diesen soll
Menschen, die mit dem bevorstehenden Tod ihnen Nahestehender konfrontiert sind,
das Riistzeug an die Hand gegeben werden, das Sterben zu begleiten. Zu den Kurs-
inhalten zahlen deshalb ebenso konkretes Wissen zu Sterben und Sterbebegleitung
wie praktische Tipps. Beides soll Betroffene befahigen, in der letzten Lebensphase zu
unterstiitzen und zu helfen, vor allem aber ermutigen, sich Sterbenden zuzuwenden.

Mehr zum Konzept der E—w
.Letzten Hilfe*

Letzte Hilfe —Menschen
am Lebensende begleiten
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Bundesland
Kurse — Letzte Hilfe

haben, davor hat er sich gefiirchtet. Er wollte sicher
sein, dass jemand da ist, der sich darum kiimmert.“
Seine Entlassung riickte ndher, Toms Mutter hatte
mithilfe der Mitarbeitenden alles gut organisiert.
Das Kinderzentrum kooperiert mit einem speziali-
sierten ambulanten Palliativteam fiir Kinder - dem
ersten in Rheinland-Pfalz, es wurde 2021 gegriindet.
Die Arztinnen und Arzte und Pflegefachpersonen
wiirden regelmifig zu ihnen nach Hause kommen
und sind in Krisenfillen rund um die Uhr erreich-
bar. Tom aber war nicht so erpicht darauf, beobach-
tete Giulia De Luca: , Er wollte lieber hierbleiben.“
Warum? ,,Ich kann es nur vermuten®, sagt sie: Toms
Oma lag zu der gleichen Zeit ebenfalls im Sterben,
sie war in einem Hospiz. Toms Mutter war hin- und
hergerissen, und wiinschte sich, beide bei sich zu
haben. Sie plante sogar ein Abschiedsfest fiir ihre
Liebsten. ,,Tom hat vielleicht gesplirt, dass ihn der
Wechsel tiberfordert. Uns kannte er, die Umgebung
war ihm vertraut. Hier fiihlte er sich sicher.“

Es kam dann auch nicht mehr dazu. An einem
Dienstag sollte Tom nach Hause gehen. Am Sonn-
tag davor hatte Giulia De Luca Spétdienst. Toms
Zustand verschlechterte sich deutlich, er bekam
nicht mehr gut Luft. Trotz Sauerstoffbrille war die
Sdttigung so weit unten, dass sie eigentlich hétte
voll aufdrehen miissen. Aber er konnte den stérke-
ren Luftzug an den Nasenfliigeln nicht ertragen.
Uberhaupt wollte er keine Berithrung mehr und
Ruhe haben. Als De Luca am Abend nach Hause
ging, wusste sie, dass sie den Siebenjdhrigen nicht
mehr lebend sehen wiirde. Sie verabschiedete sich
trotzdem ohne grofle Worte. ,,Das war nicht der
Moment dafiir. Ich war da jetzt nicht wichtig.“
Tom starb in der Nacht zum Montag. Seine Grof3-
mutter folgte ihm ein paar Tage spéter. Giulia De
Luca erinnert sich, dass Tom ihr einmal erz#hlt
hatte: ,,Auf zwei Dinge freue ich mich im Himmel:
dass ich Fuflballspielen kann. Und dass ich die
Oma wiedersehe.“

Giulia De Luca muss schlucken, als sie das er-
zdhlt. Im Dienst habe man sie noch nie weinen se-
hen, sagt sie. ,,Es darf nie dazu kommen, dass eine
Mutter, deren Kind im Sterben liegt, mich trosten
muss.“ Aber natiirlich gehe ihr so etwas nahe und
zu Hause ,verdriicke ich dann auch mal Trinen.
Ich bin ja nicht aus Stein.“ Zum Gliick kann sie mit
ihrem Mann {iber all das reden. Er teilt den Klini-
kalltag, kennt die Kinder, liebt die Arbeit ebenso
wie sie. Er versteht, warum sie nicht den ganzen
Tag weinen muss, wie die anderen Leute vermuten
- und hin und wieder eben doch mal. nl



